Рука берущего

В полдень 8 февраля 2009 года глава поселка Токсово Ленинградской области Василий Пахомов принимал посетительницу в своем кабинете. Пахомов заверил ее в том, что уже сегодня подпишет разрешение на строительство 32 коттеджей, которое администрация волокитила последние полтора года. «А это куда?» — спросила посетительница, кивая на увесистую сумку. «Не понимаю, о чем вы говорите», — сурово ответил Пахомов.

В сумке лежали $300 000 наличными. Вместо Пахомова эти деньги посетительница позже отдала посреднику — Сергею Дудину, главе местного подразделения компании «ПИК», помогающей оформлять земельные отношения. Но тот передать деньги конечному адресату так и не смог — его задержала милиция.

Эта история не уникальна. Такие люди, как Дудин, — необходимое звено практически в любой коррупционной цепочке. В этом «бизнесе» задействованы и совместители, участвующие в коррупционных сделках от случая к случаю, и профессионалы, для которых выстраивание коррупционных цепочек — основной вид деятельности.

Половина российских бизнесменов называют коррупцию своей главной проблемой. Почти 30% признаются, что вынуждены платить чиновникам для решения вопросов, более 46% —за получение выгодного госконтракта. Это данные опроса, проведенного по заказу Всемирного банка в 2008 году. А пять лет назад фонд ИНДЕМ опросил 3000 респондентов и оценил годовой объем взяток в России в $316 млрд. Нет никаких оснований считать, что коррупционный налог с тех пор уменьшился.

По оценке главы Национального антикоррупционного комитета Кирилла Кабанова, подавляющее большинство взяток дается через посредников. На получении справок и регистрации собственности специализируются карманные фирмы, работающие иногда прямо в здании нужного ведомства. Более сложные проблемы решают знакомые руководителей среднего звена, сумевшие превратить хорошие отношения в бизнес.

«Посредники — люди артистичные, велеречивые, склонные ко всяким внешним шумовым эффектам, — говорит независимый консультант по GR, пожелавший сохранить анонимность. — Да и клиенты у них такие же». Посредники высокого уровня решают вопросы через цепочку чиновников, которую создают «под ключ» для каждого конкретного случая. Такие люди для отвода глаз иногда работают в Думе или Совете Федерации, а основные деньги зарабатывают на посредничестве. «При этом они занимаются собственным бизнесом — владеют недвижимостью, ресторанами, саунами», — говорит GR-специалист.

В отличие от разовых посредников такие «решальщики» носят дорогую одежду и часы за десятки тысяч долларов, назначают встречи в лобби Ritz Carlton или Ararat Hyatt. Обсудив вопрос с клиентом, решальщик наводит справки о нем, изучает дело, обсуждает его со своим патроном, разрабатывает схему решения вопроса и назначает цену. Иногда посредники играют на опережение: сами обращаются к тем, у кого появились проблемы.

Но никто не даст гарантии, что после ужина в дорогом ресторане эти люди действительно помогут в решении вопроса, а не исчезнут бесследно, едва получив гонорар, который составляет от нескольких тысяч до миллионов долларов. Доля посредника в коррупционной сделке — 20–30%, говорит Кабанов. Когда по условиям сделки чиновник получает долю в бизнесе, вместо денег с посредником могут расплатиться миноритарным пакетом.

Найти выход на нужного человека, как правило, несложно. Осенью 2007 года администрация поселка Токсово окончательно запретила собственникам 16 земельных участков строить на них коттеджи. Чиновники объяснили свое решение тем, что земля принадлежит Ржевскому полигону Минобороны. Но владельцы участков знали, что это неправда.

Их представительница решила договориться с главой поселка Василием Пахомовым. Но как до него добраться? Она начала искать нужного человека. Позвонила подруге-массажистке, которая знает всех в округе, та — своей знакомой, которая и посоветовала обратиться к Леониду Зубко.

Шестидесятидвухлетний глава районного Союза садоводов слыл правой рукой Пахомова. Они вместе ездили на рыбалку. Зубко появлялся в администрации каждый день и всех там знал. При личной встрече он пообещал помочь с разрешением на строительство, сразу предупредив: «Пахомов — взяточник, он берет 25% от предположительной стоимости участков». Через пару дней главный районный садовод написал на листе бумаги цену вопроса: ?1,5 млн.

Сумма, запрошенная Зубко, показалась представительнице собственников несусветной. Она снова позвонила знакомой массажистке, и та посоветовала ей обратиться к помощнице депутата Госдумы. Помощница владела дачей в Токсово и совсем недавно наладила тесный контакт с Пахомовым, обещая ему выбить деньги на строительство спортивного центра. Никто точно не мог сказать, какому именно депутату она помогает — кто-то говорил, что Шувалову, имея в виду, по всей видимости, высокопоставленного функционера Госдумы Юрия Шувалова, кто-то — что самому спикеру Грызлову. В любом случае она считалась достаточно влиятельной ...