Квадратные метры пролетарского авангарда

По потребительским качествам и планировочным особенностям квартиры в домах довоенной постройки, которые риэлторы называют кировками, недалеко ушли от первых хрущевок. Но они намного интереснее: их стены дышат историей.
Квартиры в домах периода конструктивизма, он же пролетарский авангард, составляют чуть больше 1% жилфонда современного Петербурга. Это специфический тип жилой недвижимости, имеющий для покупателей и достоинства, и недостатки. Главный минус – как правило, невысокое качество строительства. Плюс – почти всегда интересная локация (недалеко от центра, рядом с метро), в районах с развитой социальной инфраструктурой, не поддающихся радикальному уплотнению.

Социалистическое общежитие и новая элита
На вторичном рынке квартиры в довоенных домах товар не самый ходовой. Но такое жилье бывает разным. Это могут быть и элитные квартиры, и стандартные «двушки» и «трешки» – с просторными раздельными комнатами, большими, почти во всю стену, окнами, но при этом с миниатюрными кухнями и крошечными прихожими.
Дома, которые проектировали в 1920-х и 1930-х годах, различаются: первые были совсем тесными. Но площади оптимизировались, чтобы квартиры можно было заселять и посемейно, и коммунальным способом – из расчета комната на семью или 4,5 кв. м на человека (комната 18 кв. м подходила для размещения семьи из четырех человек). Коммунальное заселение в годы бурного роста городского населения было неизбежным и считалось временной мерой. Но, как известно, у нас нет ничего более постоянного, чем временное: до сих пор в рабочих городках того периода множество коммуналок.

Бытовые «удобства» выносились в разряд мест общего пользования. В некоторых домах даже кухни не предусматривались. Они появились позже, в результате перепланировок, и небольшие – только для тумбочки с примусом. Ванны тоже не проектировали. Также допускалось устройство одного санузла на две квартиры. Предполагалось, что строители коммунизма будут мыться в бане, учиться в вечерних школах, проводить досуг в клубе, а питаться в заводских и придомовых столовых.

Не редкостью были и балконы на две квартиры, чтобы соседи могли общаться и на свежем воздухе. Концепция города-сада, описанная английским социологом-утопистом Эбенизером Говардом, занимала умы советских градостроителей. Но к моменту, когда в СССР развернулось строительство жилья для рабочих, она претерпела трансформацию: вместо пасторальных пейзажей с домиками вокруг центра с площадью и ратушей – лаконичные угловатые дома-коробки, напоминающие заводские цеха. Но цеха не для машин, а для людей.
Отмена частной собственности на землю позволила снизить плотность застройки, ведь переуплотненный в промышленную революцию город задыхался от нехватки зеленых насаждений. С этой точки зрения жилой комплекс с озелененным двором, котельной, прачечной и почти всегда с фонтаном был как завод, производящий людей новой формации: вчерашние домохозяйки и подавшиеся в город крестьяне учатся в вечерних школах, детей воспитывают коллективы яслей и детских садов, а продуктовые наборы делают на фабриках-кухнях.

Пролетариат недолго был привилегированным классом. Весной 1932 года вышло постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О постройке домов для специалистов», предписавшее строительство домов «для быстрого улучшения жилищного положения ученых, инженеров и техников, беспартийных и партийных, работающих в различных предприятиях, учебных заведениях и учреждениях». В таких домах каждой семье предоставлялась в пользование отдельная квартира. Как всегда у нас ...